永不倒的万里长城 已经消失三成了 | 看见

当下，中国境内各朝代长城大多残毁不全，保存比较完整的只剩明长城。明长城全长8851.8公里，除去2000多公里自然天险外，人工墙体长度为6259.6公里，其中，1961.6公里已经消失。在我们唱着“万里长城永不倒”时，长城已消失了三成。

摄影：柳涛 编辑：秦翼

新浪出品，严禁转载，欢迎分享。

▲2015年9月27日，山西大同市新荣区胜堡村，一处长城古城楼孤零零竖立着。得胜堡曾有4座古城楼，由北向南依次为神武阁、玉皇阁、菩萨阁、城阁，现在只能看到2处倒塌后的城楼遗址。长城在1987年12月被列入世界文化遗产，时光荏苒，如今的长城被列为全球100处最濒危遗址。


▲山西省有不同时代的长城，是长城分布较多的省份之一，其境内各时代长城的总长度达3500多公里。山西朔州市新广武村，一辆拉煤车从明长城脚下经过。摄影师在走访中观察，山西的很多古长城被新修的公路切断，现存的长城也有许多是破败不堪，古老的城池更是早已损毁不存。


▲山西阳高县的守口堡长城重修于明嘉靖年间（1522—1566），全长约46公里。有关隘4处，由东至西为正门堡、守口堡、正宏堡、正边堡。各堡间共有墩台138座，2015年9月30日，一群山羊在守口堡长城脚下吃草，如果不是若隐若现的烽火台，很难看出这里是一段长城。


▲山西阳高县守口堡村古长城。由于风沙侵蚀和人为拆卸，这里的长城多以黄色土夯示人。长城沿着山顶延伸，虽毁损严重但风骨犹存。长城分布在我国15个省404个县，总长度超过2万公里。


▲山西阳高县十九梁村，长城脚下的村民在收割莜麦。如今，这条宏伟的古长城已经变成了“田埂”，残缺的烽火台下，一垄一垄绿油油的莜麦涨势喜人。在附近劳作的农民说：“这段古长城是文物，但就没人管”。


▲山西省左云县东北部的管家堡乡，北隔长城与内蒙古自治区凉城县曹碾乡接壤。一群来自管家堡乡的孩子在攀爬当地古长城。


▲山西阳高县长城乡镇宏堡村，这里的古长城状况堪忧，相较于置身于居民区的文物古迹，古长城一般立于荒郊野外，人迹罕至，长年风吹日晒，风化严重，不少地段的古长城淹没在杂草、废渣之中，独自在天地间凋零。


▲2015年9月30日，山西阳高县长城乡，几位村民在无人看管的野长城上挖取的夯土。除去地震、风雨侵蚀等自然因素，人为破坏仍是野长城生存的一大威胁。我国于2006年制订了《长城保护条例》，然而，针对古长城的破坏和失护，没有得到有效遏制。


▲山西大同市得胜堡村民李七十家中有两间小屋，都是用长城砖砌的。60岁的李七十告诉摄影师，他家的院墙、羊圈，都是用从长城上扒下的砖建的。类似的情况在得胜堡村极为普遍。一村民表示，砖上刻字的长城砖叫文字砖，市场价是50块钱一块，没有刻字的砖，家家户户都有用来盖房子。


▲从大同市新荣区得胜堡村的塔楼向村里望，几个孩子们正在村口玩耍。得胜堡内的格局为“三大街、六小巷”，得胜堡整齐的大街小巷配合四面厚重的城墙共同防御，形成了进退自如、易守难攻的形势。


▲与得胜堡村不同，山西阳高县镇宏堡村虽然在长城乡境内，但从这里到达长城的镇宏堡，一路非常难行。虽然长城乡境内有长城约12公里，但糟糕的交通环境制约了当地旅游业的发展。


▲大同市新荣区胜堡村人烟稀少，偶尔来个生人，村民都会驻足观看。一位胜堡村的村民站在路中间，他身后院子里的狗听到陌生人的脚步声，也疯狂乱叫。得胜堡是明长城的重要军事边堡，至今这里的村民都有很高的警惕性。


▲胜堡村内一处用长城砖盖起的羊圈。在长城脚下很多小村庄极为贫困，村民把长城视为村里的公家财产，在普通村民的眼里，保护长城并没有保护家里的羊重要。


▲山西朔州市新广武村，一名留守儿童站在门帘后向外张望。


▲山西大同市新荣区得胜堡村，80岁留守老人聂秀莲望着窗外。老人的孩子都在外地打工，中秋节也没能回来看她。平日里忙完地里的活，聂秀莲最常做的事就是在邻居家看人打麻将。


▲山西阳高县长城乡十九梁村，60岁的村民任成（右一）带着孙子和老伴，站在自家院子里。任成说：“孩子们都住在城里，节假日才进山来看他。”十九梁村全村不足100口人，耕地面积2000亩，全部为旱地，没有一亩水田，人均年收入1100元。


▲山西阳高县长城乡十九梁村，60岁的村民任美站在莜麦地里。他的麦田就在长城脚下，这是父亲留给他的。因为耐干旱，抗盐碱，生长期短，地里只能种莜麦。阳高县多为旱地，地里主要生产玉米、小米、高粱、胡麻、马铃薯、豆类等特产。


▲9月30日，山西阳高县长城乡守口堡村，村民杨汉军在长城脚下放羊。杨汉军说，前些年，一头羊能卖1000多块钱，现在只卖400-500元。


▲山西朔州市新广武村，文物管理员尹成武在巡护古长城。从事34年基层文物管理工作的尹成武说，“抗日战争时期，日本人在长城上修碉堡；文化大革命后期，为响应“备战备荒”的号召，农民们从长城上拆墙砖修地道，盖房子……遗憾太多。”


▲山西大同市新荣区古长城森林公园，16岁的王妙在二道边古长城上自拍。王妙今年上高一，她说，自己从小生活这这里，经常来后山上玩，却不知道这就是明长城。王妙说：“我心中的长城应该是北京的八达岭。”


▲山西大同市新荣区古长城森林公园的早晨。新荣区古长城森林公园位于该区北部，2008年开始筹建，是经山西省林业厅批准成立的全省56个县级（城郊）森林公园之一，园区总面积约5万亩。古长城森林公园园内绿化面积将占80.7%，这是将生态美景与历史遗存完美结合的一个保存案例。


▲2015年10月3日，山西朔州市新广武村，明长城的遗迹上挤满了游客。这是一段未经修复的野长城，不收门票。长城脚下，除了道路和停车场，并没有餐饮、商业等旅游配套设施，但每天登长城的游客都有好几百人。


▲黄昏下，二道边古长城遗址独自屹立在黄土高原的沟壑上。据国家文物局2012年公布数据，在明长城6千多公里的人工墙体中，保存较好仅有513.5公里，“自然环境对长城的破坏更是不可抗拒。目前，政府投资力度还不大，再不加大力度，这一点点古长城也要消失了。”长城保护员尹成武说。

观看视频，找寻逐渐消失的中国明长城

▼

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=d01778pryyj&width=500&height=375&auto=0

点击这里可以查看上期看见栏目：中关村创业大街上的淘金者：煤老板国家总理他们都见过 | 看见